What hasn’t
been rent, divided, split? Broken
the days into nights, the night sky
into stars, the stars into patterns
I make up as I trace them
with a broken-off blade
of grass. Possible, unthinkable.
K WWW K K&MMWWMMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM&&K K && && K KKKKKKK WW
KK WWW & &MWWWWMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMM&&KKK K& KKKKK KKKKK KK K
KK WWW K &MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMM&&&&K KK K&K KKK&&&&KKK KKKKKKKKKK K
KK MWWK KKMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM&&&& MKK KKKKKK&KKKK&&&KKKKKKK&&&KK WW
KKKK WWK &M& MWWMM&MWWWWWWWWWWMWWWWWWWWMWM&KK K K &K KK KK KKK&&&&KK KKK&&KKK KM
KKKK KM &WM& K&MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMM&K & KKKK K KKK&&K& KK&&KK MW
KK K K&&MMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMK &KK K K&&&&K KKKKK&&K&&KK KKK
K KK&K&&MMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM&&M&&&&&& &K K&&&&&K KKKK&&&&&KK WW
K KKK& K&&&K&MMWWMWWWWWWWWMMWWWWWWWW&&&&KKK&K K& K&&&&K KKKKK&&&&&KKK WM
KKKKKK KKKK &MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMMM&& & K&&KKK KKKK&&&&&&&&&KKK KKKK WM KK
KKKKKKKKK K KK &&MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM&&&& & KKK KK K&MM&&&&&&KKKKKKKKK K WM KK
K KK K K &&WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW&KWM& WWWWM &K K KK K&&&&&KKKKKKK KKKKK KK
K KK K &MWMMWWWWWWWWWWWWWWWWMWWWWWWWWWWWWWWW& KK MWW MKKKK KK&&KK KKKK KKKKKK KKKKK
KKKKK K KMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMMWWWWWWWWWW KWMWWM& W KKKKKKK&&&&KK K K KKKK KKKK K
K KK&KK K MWWWWWWWWWWWWWWW&WWWWWWM K& WMWWWWW W &&&&KKK&&K&KKK&&KKKK KKK K
KKKK&&K K&WWWWWWWMWWM &WWWWMK WWWWWW&WK&&&KK K
KK&&&&&K KMMW K &MWWWW&& &WWWWW&W& &KK K
KK&&MMMMK WWWWW MMWM &WWWWWK M WWWWW W &&K
KK&MMWMK M&W W &WWWWWKKW & &M& WWWW&WW &&&K
KK&&K&M&K WM K WW KW KWWWWW&&MWM &WWWW& & K&&& &WW WWK&&&
KKKK KK WWW KWWWWWWW&MWWW MWWWW&M&KMKK KMMMMMWMM &WW W K&&K
K&K K WW MM KMWWWW&KK&M&WWWWWWMWWWWWWWWWW&K WW&W K&&K
KKKKKK W &WWW MMWWMMK KKMWWWWMKK K&WWWWMM&&WWWWWWWWWWWWWWWWWWWW& WWMW &&&
KKKK W M KWWWWWM M&WWWWWMWWWWMM& K WWWWWWMM&WWWWWWWWWWWWWWWWWWW& WWMWW &&&K
KK&K K W MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW& K&WWWWWWMMMMWWWWWWWWWWWWWWWWWW& MWWWWK&MM&
K&&KK WW KWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW &MWWWWWWM&&MWWWWWWWWWWWWWWMWWMK &WWWM&MWW&
KK W WWWWWWWWWWWWWWWWWWWM KMWWWWWWM&&M&WWWWWWWWWWWWWWM&& KW W&MWWM
WMMMWWWWWWWWWWWWWW KMWWWWWWM&&&MMWWWWWWWWWWWWW&K && W&WWMK
K&WWWWWWWWWWWWWW K KMWWWWWWM&MWMWM&MWWWWWWWWMM KM MWW&
KKKKKKK KKWWWWWWWWWWWWM MMK &WWWWWWWWWWWM&WW MWWWMMMM &&KMWWWM
KKKKK MWWWWWWWWWWMW& K&M&&WWWWWWWWW&K WWWW& &MM&&K W&MWWW&
KKK KK MMWWWWWWWMMWWM K&MW&&&K WWWWWWWW M&MWWM
K&&&&&&&&K MWWWWWK WWWWW WWWW& MWMWWM
KK&&&&&&&&K MMM& KW&MWMK & WWWW&
&&&MMMMMM&&& && M M K&WM & &KWWWM
K&&M&&&MMMM&K &M M KMMW K& WMMM& KW K MWW& .: ,., .: . ,
. .::,., ,
, ::,., :
: ,:, , . . :
: ,,. , , ,.
: ... , , :, :
,: .. , , : : :: :,
:: . , .,.: , .
::, : , : ...:,:::: .,
:::: , ..., , .,:,., :
:::,: , ...: ... , :
::::: :. ..., : .. ,.. .,,: :
:::::: :. ..., .. ,. .,:: : : , :
:::::: :. ..., . .,,,,: : , ,. , :
::::::: :. ..., .. ..,,::: :: . , :
::::::: :. ...: ,,:,:::,: : ,. , : :.:
::::::: : , , . .,,,:::::, .,,:,., : , : :, :
:::,::: , . .,:::,, ::. .. , : ,,: . ,
:::::: , . , , ,,: :, ,,,. . . :,,:
::::::: , ,: ,...,: : , , : , :::
::::::: : . : ,,,:.,,.,: ,, : ,: ::::::: :
:::::: : , : , , ,,: ,: :,. ...,:
:::::: , : , : .. .,, ,. .,:
::::::: :, , . : : ,....., , .,::
:::::: :. , : ,....,,: :. ...,,:
:::::: :. , , :. : ,, , ....,::
:::::: :. , : ,. : .. .., ., , : :. ..,.,::
::::: :. ,: : , .,.: ..: :: :: , ,,,,::
:::: : :. ,: : . . . .: . , .,,,:
:::: :. .: : ,.,, .: . ,,,,
:::: : :. .: : , ,:, ,:: . .: :. : : ,::,:
: :::: :. .: :.,. . ,., . . . .:::
:::: :. .: ,::. .,:,: : . : .: .
: ::: :. ,: ,,: .,:, :. , . : : . .: :
: :: :. ,: :,,, ..,::, ,: : ::,: . :
:: :. ,: .,,... ,,:, . :. . : , : .*<* }}}}}}*<~~~<<~* * ~ ~<* *
}*} }}}}}}}*<<<***<< ~<} ~} } <
*} }}}}}}*******<< ~<} ~<} * }* ~
}} }}*******~} ~<}} ~}*<** } } *
<} }}}******<~* ~< ~ ~*<~~~} }* < *
<} } }*****}*~< ~ ~<}~ <*~~ } *
<} }***}}*<~* ~ ~<}~ ~ ~ < *< }} * * }
~* }}*}**<* ~ ~<}* <<~~ ~*} *~ }
~* }}*****}}* ~<} ~~~}}} }} }
~} }}***~ ~<*}} ~<*} *}***}} }*
< }**~ ~<*} ~~ <<**<* ** *
~} }< ~<**} <}*}}}} }} *< <
* }< ~<**}} ~}}*~*} ~ }}*<}
<} *< ~<*** }* *} ~ <*}}
* }*~ ~<*** ~ * < *~~*} < ~~~ ~*}}}
< }*~ ~<***} ~< ~ < } } * * *<
< }*~ }} ~ < * < <~} } }}< }}}}}}}
~} }*~ ~}}~~} ~ ~ ~ } ~ < ~< *< }*<<<***}*}***}}}
~~* }*<~ }~ } ~~<~ *~ ~~ } ~~ < ~ *< < ~<} *<* }**<~~~~<<<*******}
~* }*<~ }~~<~ *}< <* ~}* *< }* ~< *< * *<<<~ ~~<<*****}} }
~* }*<~ } * ~<}<~** ~<~*< ~} *~ <<} *<~ *<<<~~ ~ ~~~<* }}}}}
~~* }*<~ } < <* } }}} } }<<< ~** < }<~<<<~~ <**} }}}}}
~~* }*<~ * } ~<* <~* *<} *<**<<<~ ~<} }}}}}
~* }< * } < ~} *<< ~ }<****<<~ ~<}
~ ~* }< ~ *~ }} * * }*<* }* }*<****<~ ~~<}
~~* *< ~} }* <~ ~} }}<< ~ *<<****<~ ~~<
~<} }*< ~** < ~ < }<~ < } }<<<***<< ~~~*} }
~~< }*< <}*~ } } } * } <* ~ <~<*<<<<~ ~~~<* }}}
~ ~* }*< <}}} < < < ~ <} < *} }*< <~<*****<~ ~~~~~~* }}}
~~~* *< <*}}< <~}< <<} ~} * } }< *~<**}}}*<~ ~~<<~~~*
~ < }< <}}*}< ~<*~ ~} * ** < <<<*}}}}*< <<<~~~~* *
~ * *< <****} *~~~ ~*} ~ ~ ~ < } *<*~~ *~**}} }< ~~<<<~~~~* }~
~ ~} *~ <****}}}}}**~ < } < ~}<*~ }*} *<<*}} }< ~~~<<<<~~~<<} } }<
~ < *~ <******}**}}} ~<} }} ~~ ~ << ~}~< ~< ~} ~ *}<*} <<*}} }*~ <<<****<<~~<<} }}} *
~ ~} }*~ <***********} ~} * } ~ <~ ~<} *<*}<}< * * <<< *<*}} }~ *******<~<~~<<} } }~
~ ~* }*< <***********}* ~} }~} }< < ~~} * <~ } * *<} < ***}}}**<~<<~~<} }< joVUU Vjjj U o jV UojjVjUU U U UVUo VVVVVVVVoooojjoojjooVUVUVUUVVVVVVUU U UVVj oVo
joVU Uoj V j o jo joo jUU UojoV UVVVoVVoVVooooVooVVU UVUVoooUU U UUVoVj VVoo
jooVU UVoo j V j jo jjVjoV o UUVUUj V UVVoVVoVVVVooVVUU UUUV UVooVoV oVo
jooVoUU UVojjjj jVo j jj UUVo jVj UVoooVVoooooVU UVVVVo oVo
jjoVVU Uoojj U j joVVj o VoojU UV UVVVooVVVVVVUUUU U U U UVVVVVo oVo
jjVVU Vojjj j j U jjVo ojj VoUoVjoo V VoVoVVVVU UUUUUUUU U UoVU VoVoooVo joj
ooUUU VVVoooooj o V j Vj o UVUUU jVo j oVoooVVU UVVUU VUVV VVoVooooojoj jj
joVUU UUUVVVVUUUoj joj o UVoVUUoj VUVoooooV UoVoVV UVUUVVVUVVoooooVo oo
oVUUUUVU UU UVj j ojoV j V o UVVVVooVU UUVooVU UVUVUUUVVoVoVVj oVV
VVU U UVojjjj jV UUUoV Vo UooVUUUU UUVooVoUU U UUUUUo V
jVV U VVoooVooj j oUVo U ooUj Uj VU U UUVVVVVVVVVVUU U UU V U
VUU U UUU UUVooooVVVoj UU o VU ojj V V U VUUUU UVUVVUUU U UUUUVU V
V U UUU UUUVojoooVVUoj VVVU V U o UV UUUVVVVU UUUU UU VUUUUU
VVUVU VVjjjjooVVVj o V UV U j U UUU U UUVVUVU UUU U UUUVUUV
jVV U UVojjjooooo j joj V U j Uo o V UUVVUU UUUVUUUU UUUUVUVV
jVU UUVooojoooj o j Uj j jj j UUUVVooVVVUU UUUVVVVVVVVoooVVVUUUUUUUUVoV
jVVU UVooVVooj j Vo oU V jU o o U o U UUVVoj joojojjjjjjojjoVoVUUUUU UVoojo
ooV VVooVojj j o o V j U V U VVVjj jjjjooooVUVUUUUUUVVooo
ooUU UVooVoj o U j o V Vj U Vj joVVojooVVoVVVVVVoojjo
VVV ooooooj j j Uj j Uoo UUo oU V j Uoj jooooooooVVVoVooj jjjo
ooU U UVoooojjj jV j U j U V U U Vj jVVojoooooVVVooj j
oVV U UUUoojjjjjj V UV jUUVj oVo j Vo j V j ojj o o oojoooooVVVoj j
oVU UVoojjjjjj V oj U U oj j UV Vj ooVVVooVVoo jj
ooVU UUUVojjjoooj j Uj U V j U j o V o ojoVoooVVoojjjjjjj
ooU U UUVojjjoUVj U Uj o j V jjoooVoVoojjjjoooo
ojV UUUVoojoVVVo o U U j o jjjooooooojjjjjoojj
VoUU UUVUUUVojooVo U o U U jjoooooojjj jjoooj
jVoUVVVVVVVUVVoooooo o j V V j j j jjjooooojj jooooo
oVVUUUUUUUUUVojoooVo j o jV Uo j U UjU o jjjooooo jjoooooo
VVUU UVojjooVoj j o U V U Uj V jjjoVVojjjjjooooooj
jVoUUU UUVoojooVoj o o V j jjjVooojjjjooooooj
oUUU U UVUojoojoVoj j U UUV o jjj jojooojjjjjoVVooj
Uo VoojjoVVoj o U V jU j jUj V jjj oooojj jjjoooVoo
jUU UooooVVoj V jo oVV j V o j jjo ojoj jjoooVVoj
VV UVVooooo Uj UV o j o jo jooj o o jooo jjjj jjooVVVVVo
oU UVVooooj o V j VU U U U jj j V j j o jjoVUVj ojojjjooVUVVVo W K&&MWMWWWWMM&K &
W &&MWMWWWWMM& K
& &MWWWWWWMM&K K K K
K &&MMMWMM&&M&K K KK &
KMWWWWWWWWWWWW&KK KK
K&MWWWWW&MWW W& KK
KK &W& WWM
K& K WW WMM
W K&KMK WM KKKKKM&M MKK
K &WWMMWMW& MW&&WWWWWMWK WM K
M WWWWWWWW MM&KMWWWWM& M&M
KMWWWW MWW&&&KWWM& MK
&WWWM &M& WM &M
KK & MM KW
KKK& K MM&&K K M
KKKK&K W KWW KK KK &&
K WW KWW& K KK &W
WWWMMWWWWM & &&
M& W& KWWWWMW& K WWW&
M& &WWM K &&&MM KK WWWW
WWWWM WWWWWW
WWWMWW WWWWWWWWK
MMWWWWW&W& W&WWWWWWWWW&
WWMW&&&MMM& W WKMWMMM&WWW&&WM
WW MK&& KKKK& KW M K&KKKK& & MWK
&
&WMW K K && W WWW M K W
W WWWWWWWMW MWWWWWKW W&WWWWWWMWWWW W WWWWWWWWW WW
W WW MW W WW WW W WK WW M W WWW W M & K&W : ,
. , ,
, : :
: . ,, :
:: . . ,
:: : ,, :: :
::: : ,:,,,,. , : .
::: .. . : :, , .
::: , :..,:
::: :, .: .
::: :, . : ..:
:: : . : . ::
:: : ., : . ::
: : . :: . , .
: : ,. :: , , .
: ., , , , .
, : .
. ., . .. , . . .
, :::, :. .. ,, :::: : ,
: :,., , . . , : .,,:::::: .: :
. , ,. : , : : : : ., . ...,, ::::
. .. : :,. :,. :
. : .,: ,. : :..
,,::, ,: ::, :::,:,::,, ..,,
,,,. ,: ::.. .,,.. . .
.. , . ....
,. ,, . , : : :
. , . :
:: :.: ::,: . . . : . . ,,,::: :,* }}*<*~ ~ *
}}**< ~< *< *
~ ***< <~ < * * }
< }}*} ~ <~}
} * ~ ~}} *
~ * }< *< ~ <}<
< ~ ~<*}}
} }< ~ ~ ~ * ~< < ~ *~~*}*}
} }< < <} * }}* ~} ~ <<~ } *}
} ~ < < * }**< ~}
~ ~< } * * <**~ ~}
~ ~ ~}** < * <*** <~ }
< ~ }}<< } * *} < < }<} * <<~ }
~ } }~ ***}} <}} <~< < <} ***<< }
< }~ ****} <~<< }< * } <} }}}<<< <
~ } ~**<*} ~~ }< * << * < *}}<<<< *
* ~<<<<* ~}~~** *<* ~ * ~} }<~<<< } *
}< ~~~<~~< ~~ } * * * }*~~<~~< < }
< ~~ < *} <*~ ~~~ < } }
}}} }} *< ~ } }<
}}}}}}<~ <}*< **< ~ ** ~ }* **
****}}* * ~< <}}*<
~~~~<~ } <~ ~*<*<< <
< ~~~ ~ <
* ~ *
* ~ }}}} * }*} } *
< ~~ ~ *} <~ ~ * ~ * < < ~ } *} }* }
< <**~~ } ~ <<****<~~
~ ~ * * ~ }~ < ~ jVVj U o UojV UUUV VooojjjoUUVooVUUUVjUj
joVVVj j oooV UVVVj UUoooooUUUUUUVUUUVoo j
joVVjjj jUVV VoVo oooUUVVVVU UoVUVjoj
oVVVV V j jjV UUVo UooU UojoUU UVVVojo o
VUUVVooVo j VoU o UUVUVoVVVVV UUUUUVVUV
oVVUVjjVo Uo U oUUU UUUUVVUVVUVVVV
jVU ojoj VVV V j UUVojjjVoojoooVVVVj
oU Voo o o V V V j o jj UUj joooooojj
VUVUojj j j U U U V oooooj
oUVVojoj o V V V jooojjj
joUVVojVj V U U joojjoo
oVVVVojVj j U UV UV jooo joo
VVUUVojVj j o VV j j joojjoV
VU UooV U jj U o j U jj jj joVV
U UVoo V o V o o U VU jjjVUU
V ooV U jj jo o jjU
joVVUV UoVV V jo V oo U j jV
oVVoooVVVU o o j jj V o
VVoooooU o V o Uj j
jjjj U j jU V o jj j
jV j
o U
o UU o VV U joU
o V VVj jjojjUU UUj jjj jjVo oVVoVUV
jj V UV j U U VU U jjj j
o
U U