Readers are stuck in a kind of literary social network purgatory.
Critique comes with being an author — and critique about personal writing can feel particularly weaponized, since that writing is fundamentally intimate and revealing. But you also have the option of not putting yourself through all this, again and again.
W W WW WW W MW W WW W W WW W W W WW W W &W W WW W W WW
&W W W& WW WW& W W K W WW& WW W W M W W MWKW &WW W & W
WW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMWWMMMMMMMWMMMMMMMMW WM&&&MMWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWMMK KWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM KW
WWWWWWWWWWWWWWWWMMMMMMMMMMMMWWWWWWWWWMMMMM&&&MM&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&W WKKKKKK&&MWWWWWMMMMMM&&&&&WWWWWWWWWWWWWM&&K &WWWWWWWWWWWWWWWMM WWKK
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWMMMMMMWWW MWWMMM&&MMMMMM&&&&M&&&&&&&&&&&&&&&&&&&W WKKKKKK&MMWWWWWMMMMMMM&&&MMWWWWWWWWWWKWWM&K &WWWWWWWWWWWWWWWWW WK
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW KWMMMMM&MMMMMMMMMM&&MM&MMMMMM&&MMMMMW W&KKKKK&MMWWWWWMMMMMMM&&&&MWWWWWWW& &&K MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WWMMMMMMMMMMMMMMMWWWWWM&WWWWMMMMMMW W&KKKKK&MMWWWWWWMMMM&M&&&&MWWWWWWW WK MWWWWWWWWWWWWWWWWWMM& W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WWMMMMM&MMMMMMWW MWWMMMWW W&&KKK&&MMWWWWWMMMMMMMM&&&MWWWWWWW W MK MWWWWWWWWWWWWWWWKKK W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WMMMMMMMMMMWM WWWWWW W&&KKKK&MMWWWWWWWMMMMMM&&&MWWWWWWW K WK &WWWWWWWWWWWWWWMMKK W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WMMMMMMMMMW& WWWWW W&&&&&&&MMWWWWWWWWMMMMMM&MMWWWWWWW WK &WWWWWWWWWWWWWWW&KKK W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW KWMMMMMMMM&K WWWW W&&&&&&&MMWWWWWWWMMMMMMM&&MWWWWWWW WK &WWWWWWWWWWWWWWWM&KK W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WWWMMMMMMM& WWW W&K&&&&&MMWWWWWWWMMMMMM&&&MWWWWWWK WK &WWWWWWWWWWWWWWWMKK W&
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WWWMMMMMM&& KK MWW W&K&&&&&MMWWWWWWWWMMMMM&&&MWWWWWW KWK MWWWWWWWWWWWWWWM&KK &WK
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW K WWWWMMMMMM& WW W&&&&&&&MMWWWWWWWMMMMMMM&&MWWWWWW MM& MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW& K
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW WWWWMMMMMMMW W W&&&&&&&MMWWWWWWWMMMMMM&&&MWWWWWW WM& MWWWWWWWWWWWWWWMKKK &
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWM MWWWWMMWMMMMM W W&&&&&&&MMWWWWWMMMMMMM&&&&&WWWWWW W&K KMWWWWWWWWWWWWWWM&KK K
WWWWWWWWWWWWWW KKWWWWWWM W&&&&&&&&&&&K K W&&&&&&&&MWWWWWWMMMMM&&&KK&WWWWWW W&KWM& KMWWWWWWWWWWWWWWM&KK
KWMMMMMMMMMMM WWWWWWW WKK&&&&&&&MWWWWMMMM&&&&KKK&WWWWWWW&WWW WWWM& KMWWWWWWWWWWWWWWM&KK K
WWWWWWWWWWWM WWWWWWWM W KK&&&&&&MWWWWMM&&&&&&KKKKMWWWWW&WWWWW&MMMK MWWWWWWWWWWWWWMM&KK K
K&WWWWWWWWW WM MWKK WKKKKKKKK&MMWWMM&&&&&&KK KMWWWWWMWWWWW&W&& MWWWWWWWWWWWWWM&KKK
KMWWWWWWWW W KKKKKKK&&MMMM&&&KK&KKK MWWWWWMWWWWW&MK &MWWWWWWMWWWWW&KKK
WKKKKKKK&&&MMMM&&KKKKKK &MWWWWKWWWWWMK &MWWWWWMWWWWWW&KK
WKKKKK KK&&&MM&&KKK K&&&&&&WWWWWW &MWWWWWMMWWWWW&KKK
WK KK KKKK&&&&K KK WWW &MWWWWMMMMWWWW&&KKK
WK K KKK&KK WWW KMMWWMMMMMWWWWMM&K
WK K KKK WWW K&MMMMM&MMWWWWM
K WK K WWW K&MMMMM&&MWWM
WK K WWW K&MMMM&&&MM&
WK K WWW K&MM&&&&&&&
& WK KWK WW& K&MM&&K&&&
WK K &WWWWWWWWW&&KWWW W M KK&M&KKKK , ,
: . , , . ,
: , .
:,,
. .. , ::
. . :, ,
, . . : .
.., ,.,,,,,::,,. .
, ,:,: :,,::,, . .,
. .,: ,,::,: . :.,
. .,, ,,::, ,: .,:
, , ,,. .,,, , :,
.., ,:. . , ,
. , : ., , , .:
., ,,:,,: :: :
.,. :,,,.,
,: :,,.,,
,.: : ,,,.,
, , : . : . .,..
, , . , ,., .,, , ,. .
,.... : : .,,. , : , .
, . : ..........: ,.,..,,. , ,., .
.. : .,,. ...,.....,,.: ,., ,,,. :: ,. .
,. : : ....,,..,....,:::.....,, :,. ,.... : .
.. .........,,.,...,,,....,..,,, :,,.,. , :: :. :
:: ,.. . ..........,,,,.....,,....,.,.. : :.,,, .. . :: , .
.. ............,,,,,... ....,..,,:,:... ,:.... :
,. , .............,,,,,,. .,,,,:,,,:,:,,,,,...... ..,.... :
............,,,,,,,..,:.,..,.:::...,,,,....,,,... ..
...........,,,,,,,,..:.,,..,:.,..,,,,,.,..,,.,,...., } ~* < <~ < ~ < ~ <~ ~ * ~ < ~
< } } < ~} ~ } * }
} }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}} } }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}* ****}}} }}}}}}}}}}}} }}}**<<<*} }}****<<***
* <
}<~ ~
* ~ ~ }
} } <
* }*~ < *~~~ } *
~* * * }
* ~ < < <~ ~
~ ~ } < * <} ~ }~
* } }}}} }}} ~ ~ } * <
< }}*} * < ~ ~ < <
} ~ *} *} * < < <
~ } } <*~~* **~ << < <* ~
}*} } }~* ~ *~
}<*** } ~ *
}}*} } * ~ } } } ~
} }} * *} }
<<* * }<<<<<* ~ < } <~<<< }*
}}}} } }*** ~*} * * }~
} *< }}}* ~<<< ~<**<<~ }}
******** ~ * < } ~~ **<*}}*~ **
<<******< ~ ~ *}}}}}}~ }** }~
<<*<<<<< <<} }}}} } } }*<* }}*<
<~<<<<~ ~ }}< ~* }} * * }}*<* }<~ ~~~
} ~ ~ ~ < <~ <*}*~ }*}}}* * }}**<* }<<~ ~<<~~
~~*<*~ * }*}}}* *}}}*<<* }* *<~~<***<
}<<< * }}}**}} }*<<} * *}***<<* }}***<****<
* ~ < } }* ~* <<<* }*} *} }}}***<
<} } } }}* }~ <<<* }***} }* }*} }*< U V U V U o U
U o o U U j
ooooojjjjjjjj j j jjjjjj jjooooojjjjj jjjooooojjjjoj
V U UoV U
UVjoU UUVooU
V V UojoU UVVoooo U
UVjoU ooVV U
U UVjoU ooVV U
jj V UVjoU UVVoVo U
o VUUUUVV j UVjoU UVVoVV U
j oUUUUUUVVoo j UVjoU UVoVo U
jjj jUUUVVVV VVVVj UojoU UVooo U
oj Vo j VVVVUUVo j j o UojoU UUVoVo U
o VUUooojU j joVUU UVo V o UojoU UVojo U
UjoVVU UVoU VooU V V jVUUVj j o j UVjoU U U
UooVVj VVjVUVo o Vo U UVooU UVojoVU V
VVVVVo Vj o j jjoVVojoUj U V VoV UVVooVU o
VVVU UU joj U jVVUjoVoU UVj U VVU o VoV UVVooVVUo
VVUUUVU UUUo j oVVVVVVVoVVVoo jVV jV oVoj j UoV UVooooV V
U UVoVoo j oVVoo VUVVVVVVVVVVVoj joj jjjjj U VoVU UVoojjV o
o UVj U V jVUUVVVVVVoVo j jo UU UoooU UVojjoVUo
oU VUV VVo oVoj j oVoooj jjjVVo U UUU UVjjoU UVojjjoVUj
oVoojjjjjoo jUUjoVVUUUU oooVjj UUVU VVo oU UUVoojjoVUj
j UUVjVVVUV jUooVV U UUUUUVVV Vooj jV UVVojjoVUj
UUVooUVV U UU UUUUVVVVVVVU UUVVj jjjjj jV UVjjjoj
VVVojoj jj U UUUUU UUVVVVVoooVVVoooooo jjj jV UVj
oUVj oVUUVoj U UUUUUUU UVVooooooooooooj jj jj jV V
j UUVoo U UUUUUUVUUVVooojjjjjjooooj j jV V
VUUUoo U UUUUUVVVVVoojjjjjjjjjoooj jV V jj
j VVUUVo U UUUUVVVoooojj jjjj j jV Uojjj
jV UVoVUo UUUUVVVooojjjj jVooVoooVVVVU o jo jV Uj jjj j
VUVj jUVVVUo U UUUVVojj j o oo VU jV Vj jj j j & & K K K W
MWWWWWWWWWWWM&WWWWWWWWWWWWWWWW WWWWWWWWWWWWWWWWW MWWWWWWWWMWK
MWWWWWWWWW KWWWWWWWWMMWWW W&MWWWWWMMWWW M &WWWWWWWW WK
MWWWWWWWW && &WWWW &W WMMWWWWWMMWWW W KWWWWWWM& WK
WWWWWWWWW K WWWW && W WMMWWWWWWMWWW W &WWWWWWM& WK
WWWWWWWWW& KK WWWW WMMWWWWWMMWWW M &WWWWWWWW&W
WWWWWWWWWWWK KWWWWW KK WMMWWWWMM&WWW KW &WWWWWWM& K
KWWWW& KWWW M&KKK MMMWWWM&&KWWWWWWM &WWWWWWM& K
&&M&& & M&&MWM&&&KMWWWWM &WWWWWM&K K
&& M&&MM&KK KK WW KWWWWWWW&
MK M&&K&K WW KWWWWW
MM M&K WM KWWMW
& MM M& WWWWWWW MM KWWM
&MW& KK K&WWWM& WW KWMK
MM& KW MWWWWWWWWWW KMM
&K KM &WWWWWWW& & KW&
K& WWWWW&KMMWWM &W
M K W &K
W K K WWWWWW& W
K WM WK
& MWK KKW&M
WWW & K&WMWWM
WWWMMWMMWMWK KWWWWM
WWWWW&WMK &MWWM&
&MMWW& KMWWMMK
&&WK WWWWWW&
,
:
, : ,.
. .. ,
, :
, .
,
, . . ,
.. ,.., :
..,,,.,... ,,. :
..,,,,,,..,,::. ,.
..,,,,,,,,,,,:.,.,,,..
..,,,,,:,,.,.,::,,.. ,,
....,,,,,,,.,:,.,,,..
...,,,:,:,,,:,, ::,.,
.,,,,,:::,,,,.
.,,,,,:,:,,,,. : ,
,,,,,,,,,,,.,. ::
:::: ::::,,,. : . :., ,
:: : :: , : .,
:: : :,,: ,
:: :::,. : :, ..
::: ::, , ,, :
: ::. ::,: :
. ::: :
* }* ~ * } ~ } } ~
***<<<~~<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< ~~<<<<~~~<<*<<<<~ ~<*<<*<<~~<
< <~*
~
} } < }
< ~ * *
~ *
}
} ~* }
*} < ~<~ ~ <
**< < < < }~<
} ~ * } ~
} } *
} < * *
}** *
< <~~~ *<* } <
} }*} <} }}}}<}} ~~* }}*} <
~*<*~ <*<<*~ < * }} } <~}* <~*
<}**< << **~~< } < * <~** }*~
*}}<<~ ~ *< <*~~< * * < < ~ } **<~
<}*~~~ ~ ~~~~ ~~ *<<<***< < * }* }}}}}*~
*}<~~~~~ ~ ~~~ ~<<<<~<<<~ }}<* }*< }** ~
**<~~~~~ ~~~~ <*}}*~ < * }*< } } <
*}<<~~~~ ~~~~ ~<*}**~ <<* * ~~ ~ }* <
*}~~~~~~~ <~~~~~ ~<<*<~~~<<*~<* ~ * } } ~<
< <<<<~~~<}~<<<<~~~<<<**~<~<<< <<~ <<~~< } ~
o V U oUV o U Vo o V VV
jo U
jj V V
U o j U oj V V
o Uo VV U j V o V
o UVoU oUUj Uj V V U
ojU VU V j jj U V V
o VVoo VooUo o U V V
o VU VV VV jo oo V Uo V V
j V V jVV V UU U Voj VV
jUj V VVVUVjj jjj U
o V UUVjjooVjo j j UVojjj
U V j V Uoj jj UooUVVV
o Vj Vj U j jojVooj
V j Uj j VjojoVoj
V o o UU j jjjj ooj
V j j j ojjj j
Vo UU VV V V oj jjjjjj
V U UV Uoojjjj
UV o j Uoj oojjjj
oo jj jV U Vj
V o U VUUo
j jU V
j j U o U o
U o j j
j V ooo o